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Figli che generano i propri genitori? 











0. Ricominciare da ieri 
 
“inizio” nel corso della storia ricorrono non di rado al passato, per fornire una 
giustificazione e promettere durata alla propria opera di fondazione. Il nuovo 
renovatio sembra implicare un 
richiamo ai predecessori: «c’è qualcosa di sconcertante nel fatto che gli uomini 
mondo a venire e creare un novus ordo seclorum, dovessero riandare a quel passato 
lontano, l’antichità»2. 
Come spesso si nota a proposito delle rivoluzioni, i grandi stravolgimenti in 
avanti di carattere storico, nei quali il futuro sembra fare irruzione tutto insieme, 
cioè i grandi momenti “epocali” di libertà e iniziativa, comportano spesso un 
qualche radicamento in un passato (più o meno mitico), che sia in grado di dare 
fondamento e consistenza a quelle vigorose “fughe in avanti”. Un po’ come dire che 
i figli che pretendono di liberarsi dal gioco dei genitori finiscono per farlo in nome 
della più originaria saggezza dei nonni – magari concepiti a immagine e somiglianza 
dei nonni che si avrebbe voluto davvero avere. 
Il nuovo sembra insomma presentarsi come una liberazione del vecchio, cioè 
come una forma di interruzione rispetto a una catena ereditaria vissuta appunto 
come limitante od opprimente, ma al contempo si ritrova a intrattenere un rapporto 
particolarmente ambiguo con ciò che lo precede. È come se il rifiuto del presente, 
l’incrinatura della linearità del tramandamento del passato, avvenisse in nome di un 
passato ancora più remoto e sufficientemente indeterminato da poter essere 
recuperato nel futuro, nel futuro che si sta facendo. Questo sarebbe vero al punto da 
                                                
1 Il presente testo è parte integrante di un lavoro dal titolo “Il concetto di eredità. Tra tradizione e 
contemporaneità”, svolto nell’ambito di una borsa di ricerca annuale (2019) dell’Istituto Italiano per 
gli Studi Filosofici. 
2 H. Arendt, La vita della mente (1978), tr. it. di G. Zanetti, a cura di A. Dal Lago, Il Mulino, Bologna 
2009, p. 544. 
Già  Arendt  restava  stupita  dal  fatto  che  coloro  che  pretendono  di  dare  vita  a  un 
sembra  esigere  il  riferimento  della  tradizione,  la 
d’azione, il cui unico intento e il cui unico scopo erano cambiare l’intera struttura del 
Ricerche 
«Lessico di etica pubblica», 2 (2018) – ISSN 2039-2206 
 
111 
poter considerare la rinascita del classico come la forma ritmica delle vicende 
storico-culturali europee3. 
Questa tensione aperta tra bisogno di ricominciare da zero e necessità di 
rifarsi al già accaduto emerge in modo alquanto vivido anche in tutte quelle 
situazioni contemporanee in cui, per reagire a tragedie passate e impedire che 
possano ripetersi nel futuro, sembra che si possano tagliare i ponti con il passato 
non tanto cancellandolo (fisicamente con la vendetta o simbolicamente con 
l’amnistia), quanto piuttosto ricostruendolo. Nascono così Commissioni o Tribunali 
dedicati alla riconciliazione o alla riparazione, la cui funzione è di far sì che – in 
qualche modo – la transizione dal passato al futuro si svolga in modo tale da sia 
ricominciare da capo e smettere di tener conto del passato sia dare il dovuto e fare i 
conti con il passato4. Si solleva con ciò anche il problema di se e come la 
generazione attuale possa scusarsi per i torti commessi dalle generazioni precedenti e 




1. Generazioni degeneri 
 
Queste apparenti contraddizioni abitano il cuore di ogni processo in senso largo 
ereditario: si è chiamati a iniziare, ma non si può mai davvero iniziare da soli e da zero 
– basterebbe forse semplicemente dire che si è chiamati a iniziare. Ebbene, l’opera Die 
Schrecklichen Kinder der Neuzeit di Peter Sloterdijk si propone di interrogare proprio la 
dimensione intrinsecamente dinamica dei meccanismi di trasmissione, che regolano 
l’andamento delle società e delle culture6. Questo lavoro, articolato in una Premessa, 
che fornisce la cornice teorica complessiva, seguita da sei capitoli a cavallo tra analisi 
storico-culturale e interpretazione antropologico-filosofica e da una Prospettiva finale, 
porta avanti due tesi fondamentali. 
La prima è che la trasmissione è da sempre ingovernabile, perché mobilita e 
stimola più risorse ed energie di quanto gli strumenti che essa stessa fornisce 
possano controllare. La seconda è che a un certo punto questa ingovernabilità diventa 
un fatto esplicito, un elemento saliente e un terreno di confronto sensibile all’interno 
delle società: è quello che siamo soliti chiamare “modernità”. 
                                                
3 Cfr. S. Settis, Futuro del “classico”, Einaudi, Torino 2004, p. 84. 
4 Richiamo perlomeno la raccolta G. Illuminati, L. Stortoni, M. Virgilio (a cura di), Crimini 
internazionali tra diritto e giustizia. Dai tribunali internazionali alle Commissioni Verità e Riconciliazione, 
Giappichelli, Torino 2000 e l’inquadramento filosofico offerto da P. P. Portinaro, I conti con il 
passato. Vendetta, amnistia, giustizia, Feltrinelli, Milano 2011. 
5 M. Sandel, Giustizia. Il nostro bene comune (2009), tr. it. di T. Gargiulo, Feltrinelli, Milano 2012, p. 
238. 
6 I figli impossibili della nuova era. Sull’esperimento anti-genealogico della modernità (2014), tr. it. a cura di F. 
Clerici, L. Maletta, Mimesis, Milano-Udine 2018, 416 pp. 
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In altri termini, la corruzione si annida da sempre nei processi generazionali, 
ma è a un certo punto che essa comincia a farsi valere in maniera insistita, 
consapevole e persino programmatica, vale a dire a essere considerata a pieno titolo 
come costitutiva dei processi generazionali stessi, se non come coestensiva a questi. 
Se dunque «figli impossibili» sono tutti i figli intrattabili, disobbedienti e recalcitranti, 
i figli impossibili per eccellenza sono i figli moderni o della modernità, che di tale 
irriducibilità al dettato genitoriale hanno fatto la propria ragione di vita, al punto da 
pretendere non solo di auto-generarsi, ma addirittura di generare i propri stessi 
genitori. 
Sloterdijk mostra che per certi versi tutto nasce davvero dal peccato originale, 
nel senso che tanto la sua dimensione logica quanto la sua connotazione morale 
stanno a testimoniare del tentativo di formulare il problema del modo in cui il 
fardello dell’eredità pesa sulla condizione umana. Da un lato la colpa è qualcosa che 
si eredita, ma ciò avviene anche problematicamente per colpa propria; dall’altro lato la 
colpa è la precondizione affinché possa davvero avvenire qualcosa, affinché cioè una 
qualche storia possa cominciare, da quella collettiva a quella personale (pp. 33-37). 
Se l’uomo pre-moderno non aveva ancora colto e introiettato fino in fondo 
questo carattere ambivalente di ogni eredità, l’uomo moderno riconosce 
gradualmente che peso e chance fanno tutt’uno, che svantaggio e opportunità 
risultano inscindibili. Questo riconoscimento risulta a propria volta attraversato da 
tormenti e oscillazioni, perché da una parte – pensiamo a tutti i toni tragico-
esistenzialisti – ereditare una malattia, una condizione di classe, una cornice 
simbolico-sociale, una situazione economico-famigliare e così via sembra mettere 
sotto scacco, mentre dall’altra parte alimenta le esigenze di rifiuto e rottura rispetto a 
ciò che vincola e opprime oltremodo (pp. 39-42). 
Sarebbe un errore credere che questo avvenga soltanto in caso di condizioni 
di partenza “svantaggiose”, del tipo figlio di contadini che aspira a diventare un 
professore universitario. Infatti, mostrare ciò è uno dei meriti del ponderoso lavoro 
di Sloterdijk, l’esperimento anti-genealogico della modernità arriva al punto di 
diventare tanto sistematico e onnipervasivo da coinvolgere quasi indistintamente 
tutti i suoi partecipanti, tutti presi dal desiderio di diseredarsi e dar vita a un nuovo 
inizio. 
Ciò avviene nella misura in cui a stimolare il bisogno di sganciamento o 
rivalsa non è nemmeno più la specificità della posizione di partenza, assoluta o 
relativa che sia; basta invece semplicemente che ci sia una qualche posizione di 
partenza: è questa stessa che deve essere messa in discussione, rigettata e distrutta, a 
prescindere dalla sua qualità. Nietzsche e Schumpeter procedono a braccetto. 
Anche da questo versante, come illustra l’Autore, possiamo vedere in opera 
un andamento ambiguo: l’Europa prima e gli Stati Uniti poi si sono fatti portatori di 
un messaggio anti-ereditario che, in modo più o meno soffuso, ha permeato e sta 
permeando tutto il globo. Insomma, si sarebbe trasmesso, ossia consegnato in eredità, il 
«carattere superfluo dell’eredità»: questo sarebbe l’«esperimento più rischioso» 
dell’Europa-Occidente (p. 44). 
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2. Dinamismi entropici 
 
Questo esperimento ha al centro il fatto che si comincia a concepire che «gli eventi 
più importanti, nel bene come nel male, possano essere quelli che non hanno avuto 
ancora luogo» (p. 49): al posto delle catene lineari di filiazione che andavano 
inesorabili di discendente in discendente, subentrano i sommovimenti degli abissi e 
degli iati che interrompono le ascendenze. 
Troviamo qui il nucleo del pensare storicamente: il nuovo reclama il proprio 
diritto di cittadinanza, al punto da rendere possibile non solo la costituzione di 
quell’«insieme di creature del discontinuum» che va sotto il nome di «società borghese» 
(pp. 84-85), ma anche il profilarsi di figure come quelle del «rivoluzionario di 
professione» (p. 77). 
La discontinuità, di per sé, alberga al cuore di ogni filiazione culturale: ogni 
procedimento di trascrizione veicola dentro di sé il rischio che si esca dal seminato; 
ogni reincorporazione dei modelli del passato è esposta al rischio di fallire; ogni 
procedimento di copiatura è consegnato al rischio di mancare. Il «conservativismo» 
dei padri (p. 86), una sorta di «fattore “catoniano”» che sancisce «una fondamentale 
ostilità alle innovazioni» (p. 279), diventa allora quasi un riflesso incondizionato a 
fronte di questi pericoli, quasi a voler impedire l’inevitabile o il già accaduto. 
Al contempo, questa sorta di horror vacui rispetto alla filiazione (p. 353) si 
accompagna, come riflesso altrettanto spontaneo, a quel richiamo alla libertà con il 
quale, soprattutto nelle generazioni e culture che sono frutto più netto di una «copia 
mancata», si cerca di gestire l’imbarazzo nel «dover cercare posto nella struttura 
mobilizzata e pluralizzata del mondo ricorrendo alla propria forza decisionale» (p. 
87). 
Il depotenziamento del passato, «suo declassamento a mero “materiale 
grezzo” della formazione di sé» (p. 88), si accompagna da un versante a un tentativo 
di riaffermare il suo primato e la sua superiorità, da un altro versante allo sforzo di 
muoversi autonomamente in un terreno ora libero da padroni. È proprio questo 
insieme di aspetti ad affiorare alla superficie della modernità: è proprio l’impronta 
dell’origine a essere cancellata, a dover essere cancellata; è proprio lo iato 
spalancatosi tra ciò che consegna il passato e ciò che promette il futuro a dover 
essere attivamente abitato. 
Lungo la trasmissione, secondo il «principio fondamentale della dinamica 
della civiltà», sono sempre maggiori le energie rilasciate di quelle che possono essere 
legate in forme trasmissibili, e questo effetto entropico precipita nella modernità, 
perché viene fatto valere in modo sempre più netto ed esplicito. Questo ha una serie 
di implicazioni a cavallo tra il tragico e l’esilarante, in cui si riverbera proprio questo 
andamento entropico per il quale vengono via via ad accumularsi promesse, sogni, 
aspettative, opzioni, problemi, creazioni, ambizioni, disinibizioni, crediti, 
rivendicazioni, forze e via discorrendo (persino riserve di grassi!) in misura maggiore 
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di quanto sia possibile farsi carico, affrontare, gestire e per così dire “riassorbire” 
(pp. 93-96). 
Il portato ultimo di questa situazione, suggerisce Sloterdijk, è che ci troviamo 
ad avere a che fare continuamente con i cosiddetti effetti collaterali, che rendono 
impossibili tentativi di progettazione strutturali ed esigono invece interventi continui 
improvvisati e riparatori. Non possiamo far altro che correre a tamponare e mettere 
pezze, ma ogni volta che ci spostiamo per andare a tappare la falla che si è creata 
nella nostra zattera nel mezzo dell’oceano, lasciamo libera un’altra zona in cui si 
creerà un'altra falla, e via discorrendo. O, con un’immagine evocata più volentieri 
dall’Autore, siamo quasi presi dal tentativo schizofrenico di ricostruire aeroplani 
durante il volo ad alta quota, per poi magari accorgerci che si è decollati prima che il 
carrello di atterraggio fosse stato installato (pp. 81-82). 
 
 
3. Gesù il traditore 
 
A questo crescente movimento verso la deriva o caduta libera è dedicato il capitolo 
più lungo del lavoro, Lezioni di storia (pp. 101-202), in cui troviamo protagonisti, tra i 
tanti, il boia di Luigi XVI, Napoleone Bonaparte, il movimento Dada, Lenin, Stalin, 
Himmler, il consesso di Bretton Woods e Nixon. 
Tali pagine sollevano una serie di questioni centrali: il problema della 
legittimazione e della fondazione a fronte dell’affermarsi di fenomeni di vera e 
propria improvvisazione, o di rivisitazione permanente e costantemente rivolta in 
avanti; l’esigenza paradossale della filiazione per chi si è “fatto da sé”; il rifiuto 
esplicito persino di avere eredi e continuatori, vale a dire il passaggio 
dall’iconoclastia all’auto-iconoclastia; l’idea per cui si debba provare persino orrore 
per la comodità; il consolidarsi di processi di autoamplificazione nei quali una quota 
di energie e opere viene spesa per incrementare in quanto tale la capacità di mettere 
in moto energie e opere (ciò che ormai comunemente chiamiamo investimento); la 
considerazione del sistema di credito finanziario come leva per rompere i legami con 
il passato e permettere di cominciare da zero anche a chi non può contare sul 
patrimonio ereditato. 
L’idea di Sloterdijk – forse quella più problematica per via del rischio di 
un’eccessiva semplificazione, ma al contempo fortemente intuitiva – è che nel 
mondo antico nessuno si sognava di mettere in discussione che «il modo di vivere 
inculcato ai membri del collettivo meriti di essere ripetuto, in qualsiasi circostanza, 
nell’esistenza dei discendenti» (p. 203): si trattava di far nascere copie il più possibile 
somiglianti ai modelli di partenza. Imitare, qui, non significa nient’altro che ripetere, 
riprodurre. 
Questo vale appunto nel mondo antico, che si articolerebbe in un’epoca in 
cui a fungere da orientamento è la forza impersonale e invisibile dei costumi o degli 
abiti sociali e un’altra fase in cui la moralità viene personificata e resa visibile nel 
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volto e nella figura del padre, che per così dire “incarna” l’autorità in una figura 
percepibile e riconoscibile (pp. 219-229). 
Nel mondo moderno, ancor più a partire dalla modernizzazione sociale e 
genealogica diventata dirompente tra XIX e XX secolo, vige invece persino 
l’inverso: «i normali sono senza eccezione coloro che potrebbero fare altrimenti» (p. 
204). Qui, imitare significa dar vita a un atto non-genealogico, cioè innovare e far 
propagare l’innovazione come una corrente continua e trasversale, arrivando così a 
liberare potenzialmente del tutto la trasmissione dal modello canonico di 
discendenza padre-figlio, ossia genitori-generati, in una «crescente indifferenza 
genealogica» (p. 278). 
A dire il vero, sempre secondo l’Autore, questa dimensione mostruosa e 
bastarda del funzionamento della catena generativa e procreativa era stata comunque 
colta nella sua profondità dal pensiero greco, particolarmente nella mitologia e nella 
tragedia (pp. 229-246), ed è poi stata messa al centro delle vicende storiche a partire 
dalla «cesura di Gesù», grazie al quale «il processo generazionale si slaccia per la 
prima volta, sul suolo occidentale, dalla riproduzione fisica e dal classico susseguirsi 
delle legittime trasmissioni padre-figlio, tramutandosi in un ordine di successione 
puramente spirituale dove i figli succedono ai figli senza che un padre reale abbia la 
possibilità o la legittimità di intervenire» (p. 256). 
 
 
4. Legittimare si fa in molti modi 
 
Questo passaggio, al di là della sua veridicità, è decisivo in chiave interpretativa, 
perché consente di comprendere uno degli spunti più fecondi offerti da Sloterdijk: il 
rifiuto delle forme di legittimazione date comporta inevitabilmente il bisogno di 
trovare nuove forme di legittimazione, che sono tali proprio in quanto non possono 
fare riferimento a una qualche autorità o a un qualche principio già statuiti e 
fondanti. In tal senso, occorrerebbe essere pienamente consapevoli che – come la 
sensibilità moderna avrebbe ben presente – «ogni legittimità poggia in ultima analisi 
su una illegittimità caduta in prescrizione» (p. 38). 
Infatti, che nell’Europa occidentale e centrale sia in atto «da più di otto secoli 
l’erosione delle relazioni di legittimità e trasmissione che esigevano validità» (p. 285) 
non significa che si stanno semplicemente dissolvendo tutte le forme di 
legittimazione e trasmissione: vuol dire invece che si stanno ogni volta inventando e 
dando nuovi modi di legittimare e trasmettere. Questi modi possono essere “nuovi” 
proprio perché muovono dal presupposto e alimentano il presupposto per cui il 
“vecchio” modo non solo non può essere preso – come si usa dire – per oro colato, 
ma deve proprio essere questionato e rifiutato, se non ignorato. 
Ciò è ormai diventato vero al punto che basta una sola singola cesura 
tradizionale per isolare una cultura rispetto al suo passato, «indipendentemente da 
quanto essa possa sembrarvi saldamente unita» (p. 286), o che l’orizzonte ultimo di 
appartenenza diventa quello «monogenerazionale», per il quale i giovani, «mediante 
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la strada secondaria che passa per l’idolo», pop-star o social-star, «possono eleggere se 
stessi quale modello» (p. 206). Si giunge così a quella condizione in cui l’auto-
riconoscimento, dunque l’auto-legittimazione, passa per il collocamento nella 
generazione alla quale si apparterebbe: si condensa nell’anno di nascita (nickname, 
numeri di maglia negli sport di squadra, tatuaggi, ecc.). 
La storia della trasformazione delle forme della legittimazione, argomenta 
Sloterdijk, va fatta risalire perlomeno ai movimenti mistici popolari dell’alto 
Medioevo, per poi giungere fino all’ascesa di quella che nel pieno del mondo digitale 
viene ormai dipinta come Creative Class. 
Infatti, tra i primi «figli dell’abisso» che fanno della rivolta anti-genealogica il 
perno della propria condotta troviamo i mistici (a partire dal gesto emblematico di 
spoliazione di Francesco d’Assisi), i quali legittimano la propria rottura con il mondo 
o con il proprio mondo in nome di un’affinità diretta, mistica appunto, con il polo 
trascendente. Questo certo comporta una forma di perdita di sé e di 
autoderealizzazione, ma ciò va letto anche e innanzitutto come remissione al 
donatore primo, che trasmette direttamente all’anima ciò che sul piano umano non è 
trasmissibile né “in entrata” né “in uscita” (pp. 296-320). 
In altre parole, questo “annullarsi” fa tutt’uno con un processo di auto-
fondazione sul e dal nulla che ha per esempio trovato successivamente 
rappresentazione nella figura del self-made man: l’ascendenza non passa per la 
procreazione o per la nascita, o per l’accoglimento di un’eredità materiale, bensì 
tramite la discendenza diretta dalla Causa Prima. Il rivolgimento dal mondo esterno 
al mondo interno si traduce così proprio nella scoperta dell’esistenza di 
un’ascendenza alternativa, di «un’idea alternativa di nascita» ovvero di «una nuova 
concezione di legittimità» (p. 317): «l’abisso diventa il miglior amico» (p. 315) 
proprio perché consente di trovare il vero fondamento possibile delle cose, di sé – 
cioè “il nulla”. Un Padre costitutivamente assente, in quanto oltremondano, genera 
figli costitutivamente chiamati a essere innanzitutto presenti a se stessi. 
Passando per figure come Alessandro VI o Cola di Rienzo (pp. 322-336), 
l’Autore descrive come si consolidi in Europa «l’estensione epidemica dei motivi 
bastardi nell’ecosistema delle trasmissioni culturali» (p. 337): avviene cioè una 
«progressiva delegittimazione dell’“esistente” attraverso le proteste di coloro che 
sonno privati dei diritti e degli illegittimi» (p. 339). Chi è, o si sente, in svantaggio 
nella propria posizione ereditaria si confronta con gli avvantaggiati, generando la 
non accettazione di tale posizione e dei presupposti sociali che rendevano possibili 
simili diversità: «l’ereditarietà di svantaggi diventa l’oggetto di conflitti aperti» e si 
tratta ogni volta di «insorgere contro il proprio handicap» (p. 340). 
Si moltiplicano così le pretese e le rivendicazioni di chi, non potendo contare 
sul passato, è chiamato ad autofondarsi, cioè – in termini filosofici – a costruire i 
propri stessi presupposti, la propria stessa stirpe; anzi, come prima cosa, la 
rivendicazione si esercita proprio come reclamo al diritto di potersi autofondare. Ciò 
che oggi chiamiamo egualitarismo consiste in fondo nell’«offensiva che bastardi e 
altri portatori di svantaggi ereditari mossero contro il sistema esistente di 
Ricerche 
«Lessico di etica pubblica», 2 (2018) – ISSN 2039-2206 
 
117 
discriminazioni giuridicamente consolidate». È dunque in gioco un’istanza 
profondamente «aristocratica o meritocratica»: «ciascuno e ciascuna dovrà avere 
diritto a prendere posto tra i migliori» (p. 341). 
Per Sloterdijk, da questo punto di vista, una volta cominciata «l’età globale 
delle reclamazioni», essa «non potrà più avere fine» (p. 365), posto che la democrazia 
stessa va considerata un sistema di accettazione e incentivazione del nuovo e 
dell’innovazione, cioè come un meccanismo di regolazione e anzi inclusione di 
interdetti, illegittimi, emarginati e bastardi (pp. 351, 373-374). 
In tale prospettiva, si attraversano la fondazione degli USA, lo sviluppo del 
proletariato quale «nobile collettivo di bastardi chiamato non all’emigrazione, bensì 
alla rivoluzione sul posto» ovvero all’«emigrazione nel futuro che esso stesso 
avrebbe generato» (p. 342), l’«industria della dissidenza obbligata» (p. 343) 
rappresentata dal sistema artistico contemporaneo, per descrivere una «destra 
genealogica» e una «sinistra genealogica» rispetto a un centro rappresentato da «i 
volti e i blasoni dello status quo che caratterizzano, di volta in volta, la generazione in 
atto» (p. 344). 
Dal primo versante troviamo quei «bastardi eroici» che fanno dell’«impaccio 
della loro ascendenza problematica» l’occasione per una «spinta endogena verso 
un’invenzione superiore di sé» (pp. 344-345), capitanati da Pico della Mirandola, 
fondatore di un’«antropologia risolutamente bastardologica» che sancisce già 
lucidamente «il meta-privilegio dei creativi senza eredità» (p. 345), e che annoverano 
nelle proprie file personalità come Leonardo da Vinci, Elisabetta d’Inghilterra, 
Antonio di Borgogna e Don Giovanni d’Austria (pp. 346-356). 
Dal secondo versante troviamo invece illegittimi e diseredati «di stampo 
criminale, amareggiati e ambiziosi senza scrupoli» (p. 357), mirabilmente descritti da 
Shakespeare, che cercano di approfittare rapacemente dell’«impotenza dell’Origine 
di garantire un’autentica trasmissione e preservazione dei suoi retaggi in ciò che è 
originato» (p. 361). 
Ciò che appunto accomuna queste due “ali” è l’energia mobilitata 
nell’escogitare «nuove “giustificazioni”, nuove “fondatezze” per la mancanza di 
appigli» (p. 364). Sotto tal riguardo, se il XV secolo mette al centro l’idea che le 
prestazioni e le opere dell’ingegno, cioè il talento e la virtù intesi come capacità 
effettive, possono rappresentare una fonte di legittimità culturale (p. 347), con le 
vicende post-Rivoluzione francese cominciò a farsi largo la legittimazione per 
acclamazione e consenso al posto di quella per discendenza dinastica (p. 121), 
mentre la società borghese fa della «razionalità calcolabile di rendimenti economici e 




5. Chiudere con il passato 
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Il filo rosso che lega questi diversi tentativi di (auto)legittimazione sta nella 
contrapposizione a qualsiasi forma di fondazione in nome di una qualche origine 
privilegiata, di un qualche status quo pregresso. È così che si potrà giungere all’idea 
per cui le ricchezze – economiche come simboliche – del passato consistono in 
forme di sfruttamento tali per cui è qualcun altro a pagare i costi di un privilegio di 
cui qualcuno gode, un qualcun altro presente come futuro: da qui il rifiuto di farsi 
carico dei conti in rosso provenienti dal passato e di alimentare gli sperperi di chi 
c’era prima. 
In quest’ottica, ciascuna generazione ha diritto quanto un’altra a costruirsi e 
nessuna può scontare gli errori di quelle precedenti, al punto da poter (ri)scrivere 
ogni volta la propria costituzione: il passato è in quanto tale un peso, perché toglie 
lo spazio per la libera intrapresa e l’autonoma iniziativa. Questo vale anche a livello 
individuale, tanto che non solo la povertà ereditata si presenta come un fardello, ma 
anche la ricchezza ereditata lo diventa: bisogna cancellare tanto il debito quanto il 
credito del passato, come capita in tutti quei casi in cui i possessori di ricchi 
patrimoni non li tramandano ai propri figli, ma li fanno circolare in progetti 
(pseudo)filantropici per garantire al maggior numero possibile di persone e 
potenzialmente a chiunque il privilegio di partire dal basso per giungere in alto. 
Quando dunque capita che ci si rivolga a un passato ancestrale glorioso per 
giustificare l’interruzione del passato più prossimo, dobbiamo fare attenzione a non 
prendere troppo alla lettera simile richiamo. Difatti, esiste anche l’eventualità, come 
potrebbe essere già il caso del rinascimento del platonismo nel XV e XVI secolo, 
che «l’entusiasmo per i modelli antichi» possa essere parte di «una strategia di ascesa 
bastarda», nella misura in cui chi pretende di scalare verso una posizione privilegiata 
si dota di una forma di ascendenza nobile e astratta «per compensare una 
provenienza reale poco vantaggiosa». Ci si può dunque richiamare al passato non 
tanto per un reale bisogno di avi illustri, quanto piuttosto per “truffare” coloro i 
quali sono abituati a radicare ogni forma di legittimazione proprio nell’antico di chi 
ha preceduto, operando così una vera e propria «finta politico-culturale» (p. 290). 
A codificare in maniera pressoché ultima l’«impulso di troncatura definitiva 
del legame tra le generazioni» (p. 374) sono bastardi dichiarati come Voiture, de 
Sade, Jefferson, Emerson, Stirner, Marx, Deleuze & Guattari, veri e propri araldi 
dell’antiprocreazione, della rottura generazionale con qualsiasi tipo di passato, della 
trasformazione del gesto di neutralizzazione dell’ascendenza in uno strumento della 
politica, dell’infedeltà persino al proprio stesso passato individuale in nome della 
continua sperimentazione di sé, della revoca di ogni “possessione” ideologico-
educativa ereditata, della liberazione del gesto antiautoritario e antigenealogico 
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La domanda che resta aperta dalla lettura di questo ricchissimo panorama storico-
concettuale è se Sloterdijk accolga con favore o sfavore esiti del genere. Senza 
dubbio, l’idea che traspare a più riprese è che da questo movimento non si esce: la 
modernità rappresenta un punto di non ritorno proprio perché ha reso 
«manifestazione esplicita» (p. 353) un tratto antropologico e persino 
antropogenetico. Al contempo, emerge anche la convinzione per cui la prima mossa 
fondamentale è cominciare ad avvedersi di questo tratto e di questa stessa 
esplicitazione: si tratterebbe cioè di considerare tematicamente lo stesso movimento 
di esplicitazione, di – per così dire – esplicitare l’esplicito. 
Andando ancora più oltre, quando nella Prospettiva conclusiva si sottolinea di 
aver raggiunto «il conformismo dell’essere-altrimenti», in un mondo in cui «tutto 
scorre mentre tutto stagna», si intendono denunciare proprio quelle «conseguenze 
entropiche» di un movimento che appare inarrestabile, per il quale anche il richiamo 
alla sostenibilità non riesce a mascherare l’asimmetria «tra la coscienza del passato e 
le aspettative del futuro». Se infatti ci guardiamo alle spalle, possiamo perlomeno 
immaginare un’estensione dell’ordine dei milioni di anni, mente se ci volgiamo 
all’avvenire, «quasi nessuno osa prevedere oltre pochi decenni» (pp. 411-413). 
In altre parole, è come se questa corsa sfrenata verso il futuro, per Sloterdijk, 
stesse finendo per far perdere di incanto al futuro stesso: il depotenziamento 
universalizzato del passato genera una cronica cecità rispetto al futuro e persino un 
immobilismo in merito al presente, stringendo nella contesa «tra il futurismo della 
modernità e il presentismo della postmodernità» (p. 415). 
Proprio per queste ragioni, Sloterdijk descrive l’avanzare di quella «politica 
antidiscriminatoria» che sospende «la differenza tra discendenza legittima e 
illegittima», dando vita a una «concorrenza permanente e generalizzata, con costi di 
frustrazione in aumento e crescenti rischi di demoralizzazione», per poi sancire che 
«questo costituisce uno stato di cose nuovo, non ancora percepito e men che meno 
compreso, del quale non è per ora possibile stabilire se soddisfi le condizioni 
psicopolitiche che regolano l’esistenza a lungo termine delle civiltà» (pp. 337-338). 
Per dirla con il lessico giuridico, nel momento in cui tutti reclamano diritti e sempre 
più e nuovi diritti, si apre il problema di chi e come possa soddisfarli: questa 
dinamica è potenzialmente esplosiva. 
Di fronte a questo sovraccarico di pressioni, tensioni e stress, l’unica 
“soluzione” che Sloterdijk sembra paventare è cominciare a considerare che “far 
pace” con il passato (la versione secolare del pentimento), coincide con il 
riconoscere e praticare le virtù dell’apprendimento (p. 45). Apprendere significa infatti 
riuscire a imparare dagli errori e dalle prove, cioè essere capaci di fare tesoro del 
passato, di fare proprio il passato, a “prenderlo” sino in fondo: apprendere vuol dire 
fare in modo di rendere quel passato il proprio passato. Il passaggio dall’essere 
marionetta all’essere propriamente erede di una tradizione, cui Sloterdijk stesso 
allude, sta tutto qui: prima si subisce, per poi diventare «attivisti della propria 
cultura» (pp. 213-214). 
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L’invito conclusivo a riprendere a «esercitarsi nell’arte dimenticata della 
durata» (p. 416), messaggio da trasmettere ai figli impossibili della nuova era, sembra 
così coincidere con un invito a saper imparare ovvero a restituire all’apprendere la 
consistenza che gli è propria. 
 
 
Conclusione. Passati multipli 
 
Simile conclusione ha certamente una sua plausibilità antropologica, nel momento in 
cui aprirsi al mondo e apprendere, cioè fare esperienza, è forse l’attività 
fondamentale dei viventi umani, e consiste propriamente non in un partire da zero, 
bensì in un “rimaneggiamento” del passato che coniuga il suo “accoglimento” e il 
suo “riuso”. 
Tuttavia, sembra che permanga una certa tensione di fondo: nel momento in 
cui è proprio questo modo di considerare il rapporto con il passato a venire messo 
in discussione, nel momento in cui – cioè – sembra proprio l’apprendimento 
concepito come dialettica tra “addestramento” e “liberazione” a essere posto in 
questione, non rischia di essere vano il richiamo a (tornare a) essere consapevoli che 
questo rifiuto è privo di fondamento? Non si sta cioè semplicemente ribadendo che 
non bisogna cancellare quel che sta venendo cancellato o è stato già cancellato? 
È sufficiente una simile esortazione, a convincere dei figli ormai 
irrimediabilmente recalcitranti di fronte a ogni ammonimento dei progenitori? Se 
davvero siamo nel pieno di un’era in cui l’adolescenza è diventata l’età della vita 
predominante7, invocare una maggiore cura per un lavoro paziente e durevole in che 
misura può risultare pienamente incisivo? 
Si potrebbe forse cominciare a insistere su un aspetto leggermente diverso, 
con tutta la problematicità che comunque esso comporta. Si potrebbe cioè tentare di 
esplicitare che il passato di cui si può far uso per apprendere non si riduce a quello 
ereditato in senso stretto, ossia – in termini ermeneutici – e il ci dell’esser-ci inteso 
come “destinazione” legata alla nascita (famiglia, città, nazione, …), ma coinvolge 
piuttosto tutto quello che incontriamo e riusciamo a “integrare” in modo fecondo 
nella nostra esperienza, da ovunque provenga. In un certo senso, diventa vero che siamo 
sempre noi a costruirci il nostro passato, ma questo solo perché ci costruiamo sempre 
attraverso il passato che sperimentiamo. 
Probabilmente, questo equivale a nient’altro che a sottolineare una 
moltiplicazione delle “agenzie di reclutamento” del passato, cosa di cui ormai si fa 
esperienza quotidiana: si è presi in modo sempre più nitido dall’intreccio di diversi 
passati. Quale lingua parlo oggi? Non certo semplicemente quella del mio paese 
d’origine, la madrelingua, perché eredito anche una “lingua globale”, una “lingua della 
strada”, una “web-lingua”, una “lingua letteraria”, un “linguaggio scientifico” e così 
                                                
7 Come sostiene p.e. T. Garcia, Forme et objet: un traité des choses, PUF, Paris 2010, pp. 425-453, che fa 
del motivo della permanenza nella fase adolescenziale il perno anche di romanzi come Faber (2013) 
e 7 (2015), entrambi con tr. it. di S. De Sancits, NNE, Milano (rispettivamente 2016 e 2018). 
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via. Insomma, sono attraversato da un plesso di passati, sono la zona d’interscambio 
tra diverse eredità, ma proprio nella capacità di “padroneggiare” e “flettere” questo 
insieme di vettori sta o può stare la mia novità. 
In definitiva e in breve, se è vero che da una certa prospettiva il nostro albero 
genealogico si estende a ramificazioni che ci imparentano persino con l’intero 
universo8 e che la legge fondamentale della convivenza umana è quella della 
«somiglianza»9, bisogna forse cominciare a fare i conti con dei passati multipli, 
piuttosto che chiudersi in un passato mono-dimensionale o rifiutare ogni rapporto 
con il passato in quanto tale. Che sia proprio questo il segreto dell’eredità? In 
un’epoca contraddistinta persino da un “politeismo ereditario”, per il quale si 
moltiplicano le culture da cui si eredita, le agenzie di formazione da cui si riceve 
capitale umano e le forme di trasmissione mediante cui si acquisiscono informazioni, 
questa consapevolezza minimale potrebbe rappresentare il nuovo punto di partenza. 
 
                                                
8 È l’idea discussa da W. B. Irvine, You: A Natural History, Oxford University Press, Oxford 2018. 
9 Cfr. la discussione del concetto nello stimolante recente lavoro di F. Remotti, Somiglianza. Una via 
per la convivenza, Laterza, Roma-Bari 2019. 
